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  Von Peter Zingler 

 

 
 

Lava 
 

 

 

Es war vor einigen 

Jahren, als ich dachte, 

unsere Ehe sei nun so 

abgeschliffen und 

stabil, dass uns eine 

zeitweilige Trennung 

nichts ausmachen 

würde. Doch als ich mit 

meinem Plan 

rausrückte, erwies sie 

sich doch als nicht 

belastbar. Meine Frau 

legte ihr Veto ein. Dabei 

war sie im letzten 

Winter noch Feuer und 

Flamme gewesen, als 

wir das Haus auf Sizilien 

gekauft hatten. So war 

sie eben: Ihre 

romantische 

Veranlagung hatte das 

Haus sofort in ihr Herz 

geschlossen, aber dass 

ich alleine dorthin fuhr, 

lehnte sie ab. 

Das Haus war ein 

Traum. Ein preiswerter 



Traum. Nur vierzigtausend Mark kostete das dunkle Lavasteingebilde inmitten eines 

Kaktusfeldes am Fuße des Ätna. Es war ein großes Haus, gebaut in Karreeform mit einem 

4 x 4 Meter messenden Innenhof, in den es hineinregnete, weil das aufgesetzte Glasdach 

seit dem Krieg kaputt war. Inmitten dieses Innenhofes lag der alte Brunnen, einen Meter 

hoch aufgemauert, mit Holzwinde und Hanfseil. Er war aber seit 40 Jahren, nach einem 

kleinen Erdstoß im Inneren des Berges, völlig trocken. Unsere Vorgänger, Bauern, ließen 

vor dem Außentor einen neuen Brunnen graben, der täglich nur 3 Eimer Wasser hergab. 

Auf der linken Seite des Innenhofes befand sich auf jeder der beiden Etagen eine Veranda 

mit zwei' Treppen aus Holz. Es war die einzige Verbindung zwischen den Stockwerken, die 

auf jeder Seite ein Zimmer gleicher Größe aufwiesen, durch Türen miteinander 

verbunden. Der Boden des Innenhofes und der Tordurchfahrt bestand aus 

festgestampfter Erde, ebenso das Erdgeschoss, während der erste Stock einen 

Dielenboden besaß. Das Zimmer links vom Eingang diente früher als Küche und hatte 

einen steinernen Herd, über dem ein Rauchfang zum einzigen Schornstein des Hauses 

führte, der eine Etage höher den offenen Kamin bildete. Weil die Küche als gewöhnlicher 

Aufenthaltsort im Winter immer geheizt wurde, benutzte man das darüberliegende 

Zimmer als Schlafkammer und profitierte von der Wärme des Raumes darunter. Denn 

obwohl Sizilien auch im Winter ein mildes Klima aufweist, gibt es bitterkalte Nächte. 

Durch den Kauf des Hauses wurden wir gleichzeitig Besitzer von 1200 qm Kaktusfeld. 

Die Pflanzen gehörten dem Bauer und wurden von ihm gepflegt und beerntet. Uns stand 

als Miete ein Eimer Kaktusmarmelade zu, den wir uns auch prompt im ersten Jahr per 

Post kommen ließen, wobei die Versandgebühr teurer war als ein Eimer vergleichbarer 

Marmelade im Feinkostladen. Aber wer kann in Deutschland schon mit eigener 

Kaktusmarmelade aufwarten? 

Das Haus besaß weder Strom noch Telefonanschluss. Außerdem stand kein einziges 

Möbelstück darin. Die Dachziegel fehlten teilweise seit Jahrzehnten, und zusätzlich zu den 

Fliegengittern gedachten wir Fenster mit Glasscheiben einsetzen zu lassen. 

Unsere Kneipe in Deutschland warf allerhand ab, und wir hatten viele gute 

Stammgäste. So entstand der Gedanke, alle Freunde nach Sizilien einzuladen. Bei freier 

Fahrt und Aufenthalt — Kochen wollten wir gemeinsam —, sollte jeder mithelfen, das alte 

Gemäuer in Schuss zu bringen. Und da fingen die Probleme an. 

»Ich glaube, du spinnst«, meinte meine Frau entgegen allen früheren 

Absichtserklärungen. »Ich arbeite in der Kneipe, und du liegst in unserem tollen Haus. Ich 

schufte für die Kohlen, die ich runterschicken soll, und du bumst dich durch Sizilien!« 

Ich machte ihr den umgekehrten Vorschlag, doch sie erwiderte nur: »Das könnte dir so 

passen. Ich wühle da unten mit all den idiotischen Stammgästen, und du machst hier 

Hully Gully. « Von ihren eigenen Ambitionen und Möglichkeiten sprach sie 

verständlicherweise nicht. Trotzdem kam's zu einem Kompromiss. 

Vier Wochen sollte ich es versuchen, aber unter einer Bedingung: Nicht eine der vielen 

weiblichen Stammgäste, die sich für die Tour angesagt hatten, sollte mitfahren. Die 

Sizilianerinnen, glaubte meine Frau, seien aufgrund ihrer Familientraditionen vor mir 

sicher. 



Die Ahnungslose! Wären Frauen mitgefahren, wäre mehr gearbeitet worden. Denn das 

entwickelte sich zum wunden Punkt. Als wir in zwei Autos mit sieben Männern in Sizilien 

ankamen, interessierten sich alle nur für drei Dinge: 1. Frauen, 2. Frauen, 3. Frauen! 

 

Ablenkung boten zunächst das Meer, dann 20 Liter Wein. Aber auch das konnte 

deutsche Männlichkeit nicht bremsen. Alleine stand ich am frühen Morgen mit einem 

Bauingenieur aus dem nahen Giarre am Brunnen vor dem Tore und erwog das 

Tieferbohren samt Dieselmotor und Pumpe, weil es billiger werden würde als eine 

Wasserleitung vom 2000 Meter entfernten nächsten Ort. Meine Trabanten waren alle 

nicht im Haus und trafen erst im Laufe des Vormittags aus dem 30 km entfernten 

Taormina ein, mehr oder weniger zerschlissen und, bis auf einen, ohne Erfolg gehabt zu 

haben. 

Mit Mühe brachte ich sie nachmittags dazu, mir beim Dachdecken mit einer 

herangekarrten Ladung Ziegel zur Hand zu gehen. Wir schafften es tatsächlich, das Dach 

in Ordnung zu bringen, doch dann kam's zur offenen Meuterei. An Arbeitsurlaub hatte 

ernsthaft keiner gedacht, und ich musste zugeben: Mit den von meiner Frau gestrichenen 

Mädchen wär's lustiger gewesen, und ich hätte alle bei der Stange halten können. 

Da auch das Schlafen unter Decken auf warmem, aber bloßem, hartem Fußboden nicht 

jedermanns Sache ist, beschlossen sie, in ein kleines Hotel nach 

Naxos zu ziehen, um von dort aus Jagd auf Touristinnen zu machen. Morgen wollten 

sie umziehen, doch für diesen Tag bestürmten sie mich, ihnen den versprochenen Puff in 

Catania zu zeigen. Enttäuscht von der Bande, aber auch froh, sie loszuwerden, fuhr ich 

mit ihnen nach Catania und führte sie in die Altstadt, nahe der Universität, wo sich ein mir 

bekanntes Bordell befand. 

Ein Freudenhaus sieht in südlichen Ländern anders aus als in Deutschland. Hier in 

Sizilien ist es noch nicht aus der Mode gekommen, für einen mit Deutschland verglichen 

lachhaften Betrag Erhebliches zu leisten. 

Das alte Haus hatte den Krieg überstanden, war aber seitdem auch von allen 

Handwerkern verschont geblieben. Im weiträumigen Treppenhaus führte die kunstvoll 

gedrechselte Wendeltreppe in großzügigem Schwung nach oben und bildete in der Mitte 

ein großes Karree, das der im 4. Stock über die Balustrade spähenden Puffmutter 

Gelegenheit gab festzustellen, ob da Kundschaft oder Polizei im Anmarsch war. 

An diesem Nachmittag waren wir die einzigen Gäste. Kein Einheimischer käme auf die 

blöde Idee, bei einer solchen Hitze am hellen Tag auch noch schweißtreibende Arbeit zu 

verrichten. Meine Freunde staunten, als die >Chefin< beide Flügel der kunstvoll 

verglasten Holztür öffnete und uns einen Blick auf die Schätze der Insel gestattete. Die 

Wohnung und deren Aufmachung erinnerten an Bilder von Bordellen auf braunen Pariser 

Postkarten der Jahrhundertwende. Auf verfilzten afghanischen Teppichen standen 

plüschige Sofas und aufgepolsterte Ohrensessel, in denen verstreut die Schönheiten 

Siziliens saßen oder lagen, als warteten sie auf den Auftritt in der nächsten Cancan-Show. 

Strapse, Miederkombis und einfache, billige, aber durchaus reizvolle 

Nylonunterhemdchen bekleideten die zierlichen Gestalten. Es waren nur fünf, doch das 



ergab kein Problem. Schnatternd und lachend, den einen oder anderen zärtlich am Arm 

fassend, trafen die Mädchen ihrerseits erste Wahl, wozu ich zu meiner Enttäuschung 

nicht gehörte. 

Es dauerte lange, bis der erste meiner Freunde wieder auftauchte, jedoch nur in der 

Absicht, Sofort zu wechseln. 

»Zwanzig Mark für so 'ne schöne halbe Stunde«, lachte er übers ganze Gesicht. »Das 

würd' mich im >Sudfass< hundertfünfzig kosten. Also kann ich noch sechsmal.« Da auch 

alle anderen so dachten, beschloss ich, mich zu verabschieden. 

»Ihr wisst, wo ich wohne, irgendwie kommt ihr auch mit nur einem Auto dorthin«, 

meinte ich, verschwand, fuhr zurück ins Haus und überlegte, wie es weitergehen sollte. 

Schließlich entschloss ich mich zu einer strapaziösen Tour. Ich packte das Nötigste in 

einen kleinen Rucksack und machte mich, immerhin war es schon später Nachmittag, auf, 

den rauchenden, von Schnee bedeckten Gipfel des Ätna zu erklimmen. Eine 

Übernachtungsmöglichkeit würde ich schon finden. 

Der Gipfel des Ätna befand sich in Luftlinie etwa 10 km vom Haus entfernt. Benutzte 

man die Straßen, mussten fast 60 km zurückgelegt werden, um die untere Seilbahnstation 

zu erreichen. Ich rechnete mit höchstens 20 km Fußweg, vergaß dabei aber die 

abgesperrten Weinhänge, die fast unüberwindbaren Lavaschluchten und dass es ständig 

bergauf ging. So zog ich es schließlich vor, die Wege zu benutzen, solange sie nur 

möglichst direkt auf den Gipfel zuführten. 

Drei Stunden war ich bereits unterwegs, und der schneebedeckte Gipfel, umhüllt von 

weißen Dampfwolken, schien so fern wie zu Anfang. Bereits im letzten Dorf hatte ich 

gezögert, es zu verlassen. Ich folgte dem Wasser eines der vielen Bäche, die dem Berg 

entspringen, und wanderte einen kleinen Olivenhain entlang, als ich ein flaches, 

weißgekalktes Haus sah. Erst beim Näherkommen erkannte ich, dass es keineswegs an 

den Felsen gebaut war, wie es von weitem ausgesehen hatte, sondern dass der Felsen das 

größte Stück des ehemals weitläufigen Gebäudes in seinen steinernen Krallen hielt. 

Irgendwann war der Lavastrom über das Haus geflossen und genau in dessen Mitte 

stehen geblieben, um dann zu erkalten. 

Ein Hund bellte, ich sah etwas kleines Graues auf mich zulaufen und vor mir wenden. 

Ein Knurren, ein nochmaliges Bellen, und der kleine Bursche rannte wieder aufs Haus zu, 

aus dem in diesem Moment das Mädchen trat. Ich weiß nicht genau zu sagen, was bei 

ihrem Anblick in mir vorging. Sie erinnerte mich ... An wen ...? An was? An eine 

Zigeunerin? Ja, das auch. Aber doch viel mehr an eine Italienerin. Nein, keine bestimmte, 

aber vielleicht an die Italienerin der früheren Filme aus diesem Land, Filme wie >Rom, 

offene Stadt<, >Das Wunder von Mailand<, die vielen alten De-Sica-Filma, oder an die 

Mädchen aus >La Strada<. Ich meine die arme, zerlumpte Italienerin, die nach Meer, 

verbrannter Erde und Oliven riecht und die selbst in Fetzen fraulicher wirkt als jede Dame 

von Welt in Nerz und Chinchilla. 

Mein Mädchen hatte schwarze, widerspenstige, strubbelige Haare, so dick wie 

Schweinsborsten. Ihr braun verbranntes, ovales Gesicht wies eine zu lange Nase auf, ohne 

die das Gesicht aber nicht das Gesicht gewesen wäre, schmollende Lippen und große, 



schwarze Augen, die auf den ersten Blick von den Wangen bis zum Haaransatz zu reichen 

schienen. Unter ihrem ärmellosen Pulli zeigten sich die Konturen eines altmodischen 

verstärkten Büstenhalters. Ihr schwarzer, enger Rock endete ein kleines Stück oberhalb 

der flachen Knie und entblößte samtweiche, goldfarbene Haut und schmutzige Füße. Sie 

lief barfuß, hob, als ich näher kam, den Arm, um ihre Augen zu beschatten, da die Sonne 

tief hinter mir stand, und enthüllte dabei unter ihrer Achsel ein Büschel langer, schwarzer 

Haare. 

»Buona sera!« grüßte ich. 

»Buona sera, Signore.« Sie stand immer  noch so da. Die Linke schattete die Augen ab, 

und nichts an ihr bewegte sich, bis auf die zwei, drei Fliegen, die 

über ihre Hand, ihre Schulter krochen. Der Hund setzte sich neben sie und leckte an 

ihren Füßen. Mir schoss das Blut in den Kopf und dann spürte ich ein Kribbeln, das den 

Rücken abwärts bis in meine Lenden zog. 

Die Situation wurde durch eine weitere Frau entschärft, die aus dem Haus trat. Sie war 

unverkennbar die Mutter des Mädchens, und die Vorstellung, dass sie einmal so schön 

wie ihre Tochter gewesen sein mochte, ernüchterte mich. Zwar trug auch sie einen 

schwarzen ärmellosen Pulli, einen schwarzen Rock und hatte schwarze strähnige Haare, 

doch ihr Gesicht war ausgemergelt, ihre Augen lagen in Höhlen, und unter der braunen 

Haut ihrer Beine und Arme zeichneten sich dicke Stränge von Adern und Sehnen ab. Ihr 

Rücken war krumm, als habe sie ein Leben lang in den Weingärten nur die niedrig 

hängenden Reben pflücken müssen, und ihre Brüste, durch keinen Halter eingezwängt, 

hingen wie von Vampiren ausgesaugte Schläuche bis in die Tiefe ihres Bauchnabels. Ihre 

Stimme jedoch klang dunkel und weich, sie passte nicht zu dem abgearbeiteten 

Gesamtbild, so als habe sie sie ihr Leben lang geschont und nie etwas gesagt. 

»Chi ?« fragte sie ihre Tochter, die nur die Schultern zuckte, und ich beeilte mich zu 

antworten, Italienisch konnte ich ja. 

»Ich heiße Paul, bin Deutscher und will zu Fuß auf den Ätna. Ich suche Unterkunft und 

Verpflegung für heute nacht. Gibt es bei Ihnen eine Möglichkeit zu übernachten?« 

»No, no, no«, sagte die Alte, wendete sich ab und rief, bevor sie das Haus betrat, über 

ihre Schulter: »Gehen Sie zurück. Sie müssen durch das Dorf gekommen sein. Dort gibt's 

einen Gasthof. Wir haben weder Platz, noch können wir es uns leisten, andere zum Essen 

einzuladen. « 

Ich blieb einen Moment stumm. Zurück wollte ich nicht, weitergehen wollte ich auch 

nicht. Ich sprach das Mädchen an. 

»Ich glaube, deine Mutter hat mich falsch verstanden. Hier«, ich zog eine 

Zehntausendlirenote und noch eine zweite hervor, »ich will für alles bezahlen. Ja, ich will 

euch zum Essen einladen. Und ein Platz zum Schlafen wird sich doch finden lassen. Ich bin 

es gewohnt, auf der Erde zu liegen.« 

Das Mädchen sah mich verwundert an, dann schürzte sie etwas abschätzig die Lippen, 

blickte auf das Geld, trat auf mich zu, nahm es mir aus der Hand und sagte: »So viel?« ich 

nickte. Sie ging ins Haus, kam nach wenigen Minuten zurück und winkte mich hinein. 



Der Raum lag im Halbdunkel. Nach vorne gab es ein kleines Fenster, das rückwärtige 

war vom Lavastrom zugeschwemmt. Man hatte ihn in 1 flöhe der Wand mit Hammer und, 

Meißel planiert und poliert, so dass er wie ein viereckiges, pechschwarzes Bild aussah. 

Darunter standen der Tisch, eine Bank und drei Stühle. Rechts ein Kohleherd mit zwei 

Feuerstellen. Auch unter dem Fenster befanden sich eine Holzbank und daneben zwei 

Regale voller Töpfe, Pfannen, Schüsseln, Teller und Steinguttassen. Ich setzte mich unter 

den Lavabrocken, legte meinen kleinen Rucksack ab und bedankte mich. 

»Sie müssen verstehen«, sprach mich die Frau an, »wir sind arm und nicht auf Besuch 

eingerichtet. Sagen Sie meiner Tochter, was Sie essen möchten. Sie läuft ins Dorf und 

kauft ein.« 

»Alles, was Sie möchten«, entgegnete ich. »Ich möchte das gleiche essen und trinken 

wie Sie auch. Ich lade Sie ein.« 

Die Mutter zögerte einen Moment und nickte dann zum Einverständnis. Mit der 

Tochter schnatternd schrieb sie einen kleinen Zettel. Einer beriet den anderen, und sie 

waren aufgeregt und offensichtlich erfreut über den Glücksfall. 

»Mögen Sie Makkaroni mit Melanzane? Und Pollo alla diavolo? Oder lieber Coniglio al 

forno?« 

»Kaninchen wäre nicht schlecht«, antwortete ich, 

und beide Frauen nickten und schrieben. 

»Gib dem Herrn doch einen Mandorla«, wies sie ihre Tochter an und entschuldigte sich 

bei mir: »Wir sind keine Gäste gewöhnt.« Das Mädchen stellte eine dickbauchige Flasche 

Marsala mit Mandeln auf den Tisch sowie eine Steinguttasse. 

»Wie heißt du?« wurde ich endlich meine wichtigste Frage los. 

»Carla«, ließ sie die einzelnen Buchstaben des Namens wie Tropfen von ihren Lippen 

perlen und sah mich dabei mit einem wissenden Blick an, der mir durch die Augen bis ins 

Rückenmark fuhr. Ist das Naivität oder Raffinesse? fragte ich mich. 

Carla drehte sich um, nahm den Zettel aus der Mutter Hand und einen der beiden 

Geldscheine und verschwand, nicht ohne einen Augenblick zögernd in der Helle der 

Türöffnung stehen zu bleiben, um mir einen Blick auf ihre Konturen zu ermöglichen. Beim 

Abwenden sah ich ihren festen kleinen Hintern im engen Rock, und in mir war alles 

andere ausgeschaltet: Freunde, Haus, Frau und Heimat. 

Carlas Mutter setzte sich zu mir und erklärte, sie habe soviel aufgeschrieben, weil noch 

drei Personen zu ihrem Haushalt gehörten. 

»Mein Mann kommt bald von der Arbeit. Er ist bei der Straßenbauverwaltung des 

Ätna-Gebietes. Unsere Tochter Gina arbeitet in einem care in Fiumefreddo, zwanzig 

Kilometer von hier, und wird von ihrem Mann, Francesco, der auch im Straßenbau 

beschäftigt ist, mit dem, Motorrad abgeholt. Sie sind sechs Monate verheiratet und Gina 

ist schwanger, sie bekommen aber erst nächsten Monat eine Wohnung in Giarre. Solange 

will Gina arbeiten, solange wohnen sie hier.« Dann erzählte sie noch, dass das Haus, 

seitdem es 1972 beim letzten großen Ausbruch verschüttet wurde, nur noch drei Zimmer 

besitze; eine kleine Kammer, in der sie und ihr Mann schliefen, und eine zweite Kammer 

für die beiden Mädchen, in der seit der Hochzeit auch Francesco übernachte. 



»Es macht mir nichts aus, hier auf dem Boden oder auf der Bank zu schlafen, wenn Sie 

nur eine Decke für mich haben«, sagte ich, und die Frau nickte. Sie war jetzt nervös, saß 

mal neben mir, stand dann wieder auf, sah aus der Tür oder lauschte fernen 

Motorgeräuschen. Dann lief sie hinaus. 

»Mein Mann kommt!« Draußen sprach sie schnell und heftig auf jemanden ein. 

Entsprechend vorgewarnt betrat der Mann das Haus und grüßte freundlich. Er war kleiner 

als seine Frau, trug braune Arbeitshosen aus Cord, einen breiten Ledergürtel, einen 

blauen, löcherigen Pullover und einen Tirolerhut aus Filz. In der Hand hielt er eine 

Plastikaktentasche, die er neben den Herd stellte, bevor er sich zu mir an den Tisch setzte. 

Auf dem Ofen blubberte die Mokkakanne, und ihm sowie mir wurden kleine 

Espressotassen vorgesetzt. Wenig später trafen Tochter und Schwiegersohn ein. Dem 

Mädchen war die Schwangerschaft anzusehen. Nicht dass sie einen unförmigen Leib 

besaß, aber ihre Wangen zeigten Babyspeck, ihre Brüste waren überdimensional groß, 

und sie bewegte sich in der ruhigen, in sich gekehrten Art der Frauen, die sich schwanger 

wissen. 

Francesco passte in die Familie. Auch er war so klein wie sein Schwiegervater, unter 

1,60, und dürr, trug Cord-Breeches, alte Schaftstiefel mit Seitenriemen und ein kariertes 

Holzfällerhemd voller Teerflecke. Auf seinem Gesicht unterhalb des linken Ohres befand 

sich ein frischer Brandfleck von der Größe eines Fünfmarkstückes, der, wie er erzählte, 

von heißem Asphalt stammte. Bevor er sich niedersetzte, schickte die Mutter ihn mit dem 

Motorrad ins Dorf zurück, Carla abzuholen. Er fuhr los und nach wenigen Minuten 

kündete sich knatternd ihre Rückkehr an. Beide betraten voll beladen das Haus, und auf 

allen Gesichtern glomm ein Erwartungsfunke, wie ich ihn von meiner Tochter vor der 

Weihnachtsbescherung gewohnt war. 

Ich glaube, es gibt keine Sizilianerin, die schlecht kocht, und diese Frau bildete keine 

Ausnahme. Nach der Dämmerung zündete sie zwei Öllampen an. Das Mahl zog sich über 

zwei Stunden hin. Ich erzählte von dem Haus, von den Plänen, die ich damit hatte, und 

log, warum weiß ich nicht, als mich die Mutter fragte, ob ich verheiratet sei. 

Die Familie war aus Erfahrung klug, sie wussten alles über Eruptionen, wie sie sich 

ankündigten, wie heiß die Lava ist, welcher Krater wohl als nächstes ausbricht und wie gut 

Lavagestein als Straßenbelag und Baumaterial zu verwenden ist. 

Unnütz zu sagen, dass es im Haus weder Radio noch Fernseher gab. Gegen 10 Uhr 

abends fand ich mich plötzlich alleine in der Stube. Die Mutter hatte mir eine alte 

Steppdecke und ein Kissen gebracht. Ich machte es mir auf der Bank gemütlich und schlief 

bald darauf ein. Nun mag das Liegen auf einem harten Untergrund einen besonders 

leichten Schlaf produzieren. Jedenfalls wachte ich auf, weil mich irgendetwas störte. Ich 

schreckte hoch und sah im Schummerlicht eine Gestalt unter dem Fenster. 

»He«, sagte ich leise, »wer ist da?« Ich vernahm. ein schwaches Kichern. 

»Carla, bist du es?« 

»ja.« 

»Was machst du hier?« Ich setzte mich auf, sie flüsterte. Ich verstand nichts. 



»Komm her«, wisperte ich, »ich versteh' dich nicht.« Sie kam auf mich zu. Ich rückte 

auf meiner Bank beiseite und klopfte neben mich. Sie rutschte um den Tisch und saß an 

meiner Seite. Sie trug ein Nachthemd; ein einfaches, dickes Leinennachthemd, und mir 

stockte der Atem. Ich zitterte. Wenn ich mir auch all das gewünscht hatte, so einfach 

hatte ich es mir nicht vorgestellt. 

»Was machst du hier?« flüsterte ich. Sie kicherte wieder, dann brachte sie ihren Mund 

ganz nahe an mein Ohr. 

»Du liegst auf meinem Platz!« 

»Auf deinem Platz? Du wohnst doch im Zimmer mit deiner Schwester.« 

»Ja, meistens, aber sie ist doch verheiratet, und seitdem schicken sie mich manchmal 

raus. Du weißt doch warum«, lachte sie, und das Lachen klang gar nicht kindlich, eher 

ordinär, und tief im Innern fühlte ich einen Stich der Enttäuschung über meine Fee. 

»Nein«, stellte ich mich dumm, »weshalb denn?« Sie lachte wieder, brachte ihre linke 

Hand in meine Augennähe, bildete mit Daumen und Zeigefinger ein Loch und führte den 

Mittelfinger der rechten Hand darin ein und aus. 

»Deswegen, verstehst du nun«, kicherte sie wieder. Ich streifte mit meiner rechten 

Hand von unten nach oben wie unbeabsichtigt über ihren Rücken und spürte, dass sie 

sowohl ihre Unterhose als auch den altmodischen Büstenhalter unter dem Nachthemd 

trug. Mit einer blitzschnellen Bewegung packte sie meine Hand und stieß sie zurück. 

»Ich bin nicht verheiratet«, zischte sie, und mein Verlangen schnellte in die Höhe. 

Eine halbe Stunde lang flüsterte, versprach, schwor ich alles, was es auf der Welt gab, 

um eine Möglichkeit zu finden, mich mit ihr zu treffen, stieß jedoch auf krasse Ablehnung. 

Eigentlich schien sie nicht abgeneigt, doch außer ins Dorf, und das für kurze Zeit, ließ ihre 

Mutter sie nirgendwohin. Ein Abend außerhalb des Hauses war undenkbar. Mehrmals 

während unserer Unterhaltung huschte sie aus dem Raum, horchte an der Tür ihres 

Zimmers und kam lächelnd zurück. 

»Noch nicht zu Ende«, grinste sie dann. Trotzdem duldete sie in den letzten Minuten, 

dass ich ihr übers Haar strich, und sie gab mir zum Abschied sogar einen flüchtigen Kuss 

auf den Mund. Selig schlief ich ein. 

Der nächste Tag wurde eine Tortur. Nicht körperlich, denn gegen Mittag schon stand 

ich auf dem Gipfel des Ätna vor dem Krater, dem Lava entfloss. Der Schnee war 

rundherum getaut, die Steine dampften, und es stank nach Schwefel. Ich fuhr mit der 

Seilbahn bis zur Bergstation zu rück und bewegte mich quer durchs Gelände, dem Fuß des 

Berges zu. Mein Kopf glühte, so sehr hatte ich alle Möglichkeiten erwogen, Carla zu 

erobern. Die unsinnigsten Vorstellungen hatte ich dabei gehabt, und letztlich war ein Plan 

gereift, der Erfolg versprach. Ehrlich, an diesem Nachmittag auf dem Ätna hätte Ich mich 

scheiden lassen und Carla geheiratet, wenn das nur alles innerhalb von fünf Minuten 

möglich gewesen wäre. Ihre Augen, ihr spöttisches Lächeln, die Haarbüschel unter ihren 

Armen und ihr Schamdreieck, das in meiner Vorstellung vom Bauchnabel bis zur Hälfte 

der Oberschenkel reichen musste, begleiteten mich ununterbrochen und verursachten 

eine beim Klettern sehr hinderliche Dauererektion. 



Die Familie war, bis auf Carla, überrascht, mich wiederzusehen. Der Vortag 

wiederholte sich, nur kostete es mich Mühe, den Leuten diesmal wieder Geld in die Hand 

zu drücken, und sie nahmen auch nur einen Zehntausender. Ich versuchte, dem Vater viel 

Wein einzuflößen. Die Mutter hatte schon am Vorabend jeden Alkohol abgelehnt, so dass 

meine Bemühungen nur auf den Alten gerichtet waren, doch er vertrug verdammt viel 

mehr Wein als ich, und so war ich als einziger besoffen, als ich meinen Vorschlag machte. 

Zunächst hatte ich geschickt versucht, Carlas Hausarbeitsfähigkeiten herabzuwürdigen, 

weil sie alles der Mutter überließ. Das brachte starken Widerspruch hervor. Carla sei 

perfekt im Kochen, Putzen, Waschen, in allem, was man brauche. Als sei dadurch ein 

Angebot von ihnen gekommen, verkündigte ich: »Na gut, dann würd' ich's gerne mal mit 

ihr versuchen. Als Hausmädchen! —Ihr wisst«, sprach ich schnell in die eintretende Stille, 

»ich bin selten im Haus, und wenn es in Ordnung gebracht ist, braucht man schon 

jemanden, der darauf aufpasst. Zu Kost und Logis würde ich ihr 120 000 im Monat 

zahlen.« 

Alle starrten mich an, nur Carla sah vor sich auf den Tisch. Die Mutter ließ ihre Augen 

zwischen mir und Carla hin und her schweifen, und sie drückten leichtes Misstrauen aus. 

Meine gestrige Lüge, nicht verheiratet zu sein, verkehrte sich ins Gegenteil, als sie meinte: 

»Wenn Sie wenigstens verheiratet wären, eine Frau im Hause hätten. Es könnte Gerede 

geben.« Andererseits war meine angebliche Ehelosigkeit aber auch ein Vorteil, denn der 

Vater bat mich vor die Tür, sprach mit mir von Mann zu Mann, nicht ohne zu erwähnen, 

dass ich im Falle eines Falles natürlich zu sofortiger Heirat verpflichtet sei. Er zeigte mir 

eine aus dem Hintergrund des Raumes hervorgekramte Lupara-Flinte und lud mich im, 

gleichen Atemzug zur Jagd ein. Dennoch hatte ich verstanden, doch mein Kopf kam gegen 

meinen Schwanz nicht. an. 

Wir verabredeten, dass der Vater Carla am Abend des übernächsten Tages mit dem 

Motorrad bringen. würde, und alles ging zu Bett. 

Wie sehr habe ich mir gewünscht, Gina und Francesco würden ihr Liebesspiel 

beginnen, doch in dieser Nacht spielte sich offenbar nichts ah. Carlo blieb, wo sie war. 

Kurz vor Mittag erreichte ich mein Haus und traf nur noch einen meiner Freunde aus 

Deutschland an. Ich, war so voller Gedanken, Pläne und Vorbereitungen, dass mir sein 

Geschwätz auf den Geist ging. Er wollte mir ununterbrochen von der Orgie in Ca Lania 

erzählen, und schließlich ließ ich ihn. Jedenfalls hatten sie stundenlang unter Ausschluss 

der Öffentlichkeit dort herumgeturnt. Die Chefin ließ niemand ein, bis gegen Abend 

jemand hart an die Tür klopfte. Die Puffmutter verhandelte flüsternd durch den Türspalt, 

ging dann in alle Zimmer und sammelte das bisher eingenommene Geld ein, das sie 

gebündelt in die durch den Türschlitz gestreckte Hand schob, die so gefüllt verschwand. 

Angesichts der erkennbaren Kommerzialisierung verging ihnen da die Lust, und sie 

rückten ab. 

Bernhard, so hieß der letzte, der im Hause war, erwies sich nun als Kumpel und wollte 

bleiben und arbeiten, doch jetzt konnte ich ihn nicht mehr gebrauchen. Schließlich zog 

auch er ab, und ich fuhr nach Acireale in ein Möbellager. Irgendetwas muss schon in der 

Wohnung sein, dachte ich, sonst nimmt er seine Tochter wieder mit. Ich schwankte lange 



zwischen einem Jungmädchenzimmer aus Pressspan und dem Hinweis auf ein 

Altmöbellager. Dorthin, in eine Vorstadt von Catania, fuhr ich schließlich, kaufte zwei 

Betten, bei nur einem wäre der Vater misstrauisch geworden, einige Truhen und einen 

alten Tisch und Stühle. Italiener sind fixe Leute. Sie luden gleich auf und fuhren mit mir 

heim. Die Betten stellte ich in die zwei Räume, die am weitesten voneinander entfernt 

lagen. 

Abends suchte ich den Ingenieur auf und beauftragte ihn, mit dem Brunnenbohren zu 

beginnen. 

Kurz kam mir in den Kopf, was mich die Verführung bisher gekostet hatte, doch ich 

verscheuchte alle diesbezüglichen Gedanken. 

Als Carla und ihr Vater näher knatterten, stand ich mit dem Ingenieur und einem 

weiteren Arbeiter neben dem Brunnen. Wir bauten das Gestell für den Bohrer auf, und 

ich war froh, Beschäftigung vortäuschen zu können. Carlas Vater interessierte sich sehr 

für den Brunnenbau. Kurz wies ich ihn im Hause ein. Mit Verblüffung stellte er fest, dass 

ich im entferntesten Zimmer wohnte, und ich fand die Idee gar nicht mehr so gut. So blöd 

war er also doch nicht, aber meine Behauptung, dort wäre am Tag der kühlste Ort im 

Hause, war nicht zu widerlegen. Er fuhr sogar mit Carla insgesamt dreimal in den Ort und 

holte Kohle, Holz, Töpfe, Geschirr und Lebensmittel, bevor er sich verabschiedete. Den 

halben Monatslohn für Carla musste ich ihm a conto in die 1 fand drücken. Carla kochte, 

und jetzt wäre ich am liebsten zu ihr geeilt. Aber nun wurde ich den Ingenieur nicht los. Er 

liebte seine Arbeit und den Rotwein, von dem Carla eine Fünfliterkorbflasche mitgebracht 

hatte, und auch sein Gehilfe besaß eine trockene Kehle. 

Schließlich fuhren beide weg, alles lief wie geplant. Doch hier war der Plan zu Ende. 

Wie sollte es weitergehen? Ich rief mir meine Filme in den Kopf zurück und überlegte, wie 

es darin gelaufen war, aber sie waren verflogen! Außerdem war der Brunnen 

zugeschüttet, und wir besaßen nur noch einen halben Eimer Wasser, zu wenig, uns zu 

waschen; und nach meiner Erfahrung zog Carla Tag und Nacht Ihre Unterwäsche nicht 

aus. Also ging ich in die Küche und bestimmte: Jetzt essen wir, danach fahren wir ans 

Meer zum Baden.  

Die Touristenstrände befanden sich 30 km entfernt, und hier war die Küste sehr 

steinig. Daher blieben wir unter uns. Ich zog mich nackt aus, lief ins Wasser, schwamm 20 

Meter hinaus, drehte mich um und sah Carla zögernd am Strand stehen. »Komm!« rief 

ich. Sie schüttelte den Kopf. Ich schwamm auf sie zu.  

»Warum kommst du nicht?« 

»Ich kann nicht schwimmen. «  

»Dann geh nur ein paar Schritte rein«, riet ich und kletterte aus dem Wasser. Sie sah 

auf meinen nackten Körper und rief: »Komm nicht näher, geh ins Wasser zurück.« Ich 

gehorchte. Sie zog Rock und Pulli aus, trug einen Unterrock, der den Büstenhalter und 

einen Riesenbaumwollschlüpfer erkennen ließ, ging ins Wasser und hockte sich nach zwei 

Metern hin, bis zu den Schultern vom Wasser umspült.  

Die nächste Welle schlug über ihrem Kopf zusammen.  
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